Письма сельского почтальона. Письмо семнадцатое

Как зайду на нашу ферму, так и расстроюсь надолго. В коровнике работает человек десять — трактористы, доярки, скотники... Десять человек на пятьдесят тощих бурёнок. Это почти все производство, которое сохранилось от бывшего совхоза. Но при этом есть контора. И в ней сидят люди. Они живут за счет тех, кто на ферме. Стало быть, около реальных, каких ни есть, но кормильцев «пасется» группа «непроизводительного труда». Разве это не модель всего нашего государства: один с сошкой, семеро с ложкой?

Чего они сидят в этой конторе? — В общем, понятно. И понятно, что сидеть они будут до последнего. До мизерной зарплаты. До крохотной пенсии. До Судного дня. Пока есть призрачная возможность хоть что-то урвать. Неужели еще можно что-то урвать?

Десять лет назад здесь кипела бурная жизнь — строили дороги, тянули телефонные линии, пахали поля, покупали элитных коров, рожали детей, ходили в клуб, развивалась аренда, парк был полон техники... Я застал те времена. Куда все исчезло?

Природа не терпит скачков — это старая истина. В одночасье и ни с чего такие перемены не случаются. Хотя на первый взгляд все происходило очень быстро...

Богатства великой страны распределяли при неком подобии справедливости — всем по ваучеру. На старт! Внимание! Марш — кто первый добежит до кормушки... Только одним досталась спринтерская дистанция — короче некуда, просто протяни руку. А большинству народа — марафонская. Бегите, дорогие товарищи, мотайте круги, скачите по буеракам, поспешайте через колдобины — где-то там за дальним лесом стоит большое корыто, а в нем чего только нет. Были те, кто поверил, дернулся, но основная масса даже не пыталась. Потому что не дураки, понимали: пока добежишь, в этом корыте ничего не останется — начальники уже припали, за уши не оттащишь, сосут, наливаются жиром. А для остальных (чтобы не скучали) запустили «Поле чудес» и все прочие «угадайки». И если с хлебом перебои были, то со зрелищами — никогда.

Сегодня нас активно призывают забыть о тех «доисторических» временах, начать с нового листа. Это понятно — нуворишам живется неспокойно. Капиталы хороши, когда они легитимны. Тогда ты на сто процентов добропорядочный гражданин, и на тебя не смотрят как на вора. Но это не наш случай. Мы помним, как власть предержащие дорвались до миллионов, а народ захлебнулся в безработице и нищете.

Нам говорят, что жизнь устоялась, наладилась, и каждому — свое. Кто что хотел, то и выбрал. Один прикупил виллу на Лазурном побережье Франции, другой задешево провел отпускную неделю в Турции, третий наскреб на бутылку и присел с корешами у забора. Всем как будто хорошо. Но хорошо ли, на самом деле? Даже тому, который на Лазурном побережье? Ведь в итоге неправедные богатства еще никому не принесли счастья.

Почему же у нас все произошло именно так — бессовестно и подло? Думаю, это закономерно. Если бы не было почвы для плевел, они бы не выросли. Если бы в совхозе не было гнили, он бы устоял. Если бы у русского мужика не вырвали с большой кровью его Веру, традиции, корни, он бы не пошел сегодня по миру, пьяный и неприкаянный. А вырывали долго — семьдесят лет. И до сих пор не угомонятся. Попробуй тут вернуться к своим истокам. «Тяжело» — не то слово. Без Божьей помощи — просто никак. «Силы есть у нас, да кто их соберет...» Это из «Ивана Сусанина». «Жизнь за Царя». Мои воспоминания о прошлой театральной жизни.

Если стадо без пастуха, то оно бредет куда попало, уничтожает покосы, огороды, гадит. «Рыба гниет с головы», «лестницу метут сверху». Эти пословицы для нас сложили предки — вековой     опыт, наша история. Но мы ведь её не     учим. Мы липнем пустыми глазами к экрану, затаив дыхание, слушаем радзинских. Они нам все расскажут — это точно. И     побоку русская классическая литература. А разве Толстой в «Войне и мирю» не обрисовал перестройщиков? А Лесков? А     Гончаров?

Кто предал царя? Ближние бояре. Кто уберет любого президента, если он станет мешаться под ногами? Ближние бояре. Кто при Иване Грозном рвал Русь на части? Ближние бояре. У кого при Ленине были виллы, частные поезда и прочие блага? У ближних бояр. Кто во все времена родной культуре предпочитал немецкую, французскую, английскую, американскую, любую другую? Все те же бояре. Кто при Брежневе жил припеваючи и сейчас катается как сыр в масле? Яковлевы, Шеварднадзе, Горбачевы, Ельцины... А народ косил, пахал, доил, строил, стоял у станка, возил, рыл, колол, воевал... И теперь преданный, проданный, оболганный — пьет, как никогда прежде. От пустоты душевной. Отбыл свое, пришел домой (или не пришел) и давай заливать тоску и немощь вином.

Так и копошимся мы на наших задворках вдали от столичного пира. Бьемся друг с другом за крохи, которые перепадают нам с барского стола. Радуемся возможности урвать хоть что-нибудь...

А если вспомнить... О Святой Руси. О русской культуре. О духовности. О достоинстве... Ну в самом деле, нам ли быть нищими в родной стране, такой богатой? Нам ли сидеть часами перед ящиком и смотреть, смотреть бесчисленные «угадайки»? Нам ли пить горькую и бояться жизни?

Все чего-то ждем. Говорят: «Гром не грянет, мужик не перекрестится». Да ведь грянул уже, и какой! — повыбило нас с родной земли, побило.

Кричит петух. Ночь подходит к концу. Невольно думаю о том, что настанет день, когда в своей деревне я останусь один. Выйду со двора, крикну, да никто не ответит. Мысли грустные. Не дай Бог, чтобы все пришло к этому. Жду вестей.

Твой Д.В.А. сентябрь 2003

2017-03-03, Anny (обновлено 2017-04-12)